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Autoroute info vous souhaite la bienvenue sur le réseau des routes du grand sud en ce
vendredi de départ en vacances. Rien a signaler a part un léger ralentissement sur le
périphérique intérieur a la sortie de Paris

Autoroute A6. Route des vacances. Direction Chamonix. Fin d’aprés midi. Le soleil se
couche. Peu de circulation Presque pas. La route. Les champs. Les Barriéres de sécurité. Les
lignes blanches sur le béton. Les panneaux de signalisation. Des aires d’autoroute.

Il a pris la route directement apres le travail. Il voulait étre le plus vite possible en vacances.
Réaction normale chez tout homme. Il a quitté le travail tot. 1l voulait arriver au chalet avant
la nuit. Pour se réveiller demain en vraies vacances. Il sait que ce n’est pas possible.
Beaucoup trop de kilométres a parcourir. Mais il espére. Il a pris ses enfants a 1’école et il a
pris la route. 1l avait charge la voiture la veille. Toute la journée il n’a pensé qu’a ce moment
ou il serait sur la route. Avec sa nouvelle voiture familiale. Un Ford Galaxie. A bouffer les
kilometres. A songer a ses vacances. Les pistes, la neige, les restaurants d’altitude, I’air de la
montagne, le froid, le vin chaud, la fondue, la tartiflette. Enfin tout ce qui pour lui et sa
famille signifie de bonnes vacances de février. De vraies vacances de février. Il sourit sans
arrét. Face a la route. 1l calcule le temps qu’il reste avant 1’arrivée.

Sa femme a cOté essaye de se souvenir si elle a tout pris, si elle n’a rien oublié. Les
combinaisons de ski, le casque pour le petit, les skis, les clés du chalet, les crémes
hydratantes, les cremes solaires. Est-ce que elle a bien fermé la maison de Paris. Et 1’eau, elle
I’a coupée? Et les volets? Et les lumiéres? Bien toutes éteintes? Elle le harcele de questions
sans attendre les réponses. Elle fait la liste des gens a qui il faut envoyer des cartes postales.
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Ses parents, sa sceur, son patron qu’elle regarde avec admiration depuis 4 ans, qui lui a donné
ses vacances sans rien dire. Lui a juste demandé une petite carte postale pour sa collection de
paysages de France qui décorent son bureau. Ses amies proches, qui I’envient car elles
doivent bosser, elles. Et sa belle famille. Elle ne I’aime pas trop, mais elle n’a pas le choix.
Obligée, sinon jalousie, cris, disputes. Elle va passer tout le voyage le nez dans son sac et son
agenda pour étre sure d’avoir toutes les adresses.

A Tarriére ses deux enfants. Son fils de 5 ans et sa fille de 16 ans. Tous les deux cote a cote.
IIs ne se regardent pas. Ne se parlent pas. Tous les deux plongés, I’'un dans sa gameboy,
I’autre dans son portable.

Sa fille habillée comme pour aller en boite en éte. Petit débardeur, un slim, et ses converses
roses. Maquillage au visage rimmel et tout. Le sourire aux lévres d’avoir son amoureux par
texto. Ca fait 4 semaines. La séparation pour les vacances a été dure. Mais ils se sont résignes

Elle n’arréte pas de penser a lui. Elle s’est promis de lui ramener un cadeau de vacances. Elle
hésite encore entre un tee-shirt ou un pull. Elle a prévu ¢a dans son budget vacances qui
compte les produits de beauté, les boules de neige, les patisseries sur les pistes, un teeshirt
« Spirit » pour sa meilleure amie, un ensemble pour elle et ce fameux cadeau. Il vient de lui
écrire qu’il aime. Elle sourit. Elle est heureuse. Ca lui fait dréle de penser a lui alors qu’il est
encore a Paris ou il va passer toutes ses vacances a penser a elle. Elle espere.

A sa droite, son frere, plongé dans son jeu vidéo. Au troisieme niveau de Mariocenter 2. Il
s’est promis de finir le jeu avant la fin des vacances. A ses pieds son sac avec son cahier de
coloriage, son doudou et ses crayons de couleur. Attention un monstre. Saute Mario! Saute !
Oui c’est bien. Prends le champignon! Vas-y, vas-y! Pause. Il sourit. Il est fier de lui. Il se
sent puissant. Il regarde le paysage. Les lignes blanches défilent devant lui. Il les compte mais
elles vont trop vite pour ses yeux. Dehors le paysage défile aussi. Toujours le méme. Des
arbres, des arbres, des arbres. Et un panneau SENNECY LE GRAND avec un chateau dessiné
en dessous. Et puis les arbres, les arbres...

La voiture avance dans ce paysage singulier, monotone, hypnotique. Encore 3h de route pour
la petite famille pressée d’étre au chalet, de voir la neige. Pour eux ils ne seront en vacances
qu’une fois la-bas. Pour le moment ils sont dans un entre-deux. C’est ¢a qu’inspire 1’autoroute
Un entre-deux, un no man’s land entre le travail et le repos, un espace pour faire le vide dans
sa téte, repartir a zéro, oublier le stress, le travail, les collegues, les embouteillages, la
pollution, Paris. Tout oublier. Tout qui rappelle la vie active. Ne plus se souvenir de ¢a. C’est
pour ¢a qu’il a posé ses vacances, ses congés payés. Pour oublier, prendre la route, repartir a
zéro, prendre un nouveau départ, se reposer pendant deux semaines. Et aprés reprendre la vie
comme avant ce départ.

Le rituel. Métro boulot dodo pour lui. Vaisselle travail ménage pour elle. Lycée pour sa fille
et maternelle pour le petit. La méme chose pour tout le monde. Rien, rien ne change aprés les
vacances. lls se sentiront mieux, reposés, c’est tout. C’est ¢a qu’ils cherchent tous. Le repos.
Se sentir mieux. Méme s’ils savent qu’au retour rien ne change. Rien du tout. Il roule
toujours. Encore.

IIs se sont arrétés il y a 30 minutes. Pause pipi. Pause diner. A la station service il a pris de
I’essence. Au cas ou. Puis il est allé a la « cafét ». Un parisien pour lui. Un américain pour les
trois autres. Des frites. Les enfants un coca. De 1’eau pour elle. Et lui, une biere. Il se dit
qu’une petite ne peut pas lui faire de mal. De plus, il n'y a personne sur la route. Il a confiance
en lui. Les accidents arrivent toujours aux autres. Jamais a lui. Alors pourquoi aujourd’hui. Il
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n’y a pas de raison. Puis un café pour tenir éveillé. Son portable sonne. C est Bernard son
collégue. Il est tard, mais Bernard appelle toujours tard. Probleme de dossier pour le nouveau
chantier. Il est directeur de chantier pour le nouveau stade. Beaucoup de travail méme en
vacances. En tout cas c’est ce que lui dit Bernard. Lui, précise les choses. Oui d’accord,
demande aux autres. Toujours les mémes soucis quelque soit le chantier, le type d’équipe, le
type de matériaux ou le budget. On le sait tous. Et il demande a ne plus étre dérangé. En tout
cas pendant une semaine. Mais par acquis de conscience il précise sauf en cas de gros
probleme. Mort sur le chantier, probléeme budgétaire, probleme de livraison, etc....

Il reprend une biere pour relancer la mise a zéro. Pour ne pas étre dérangé par le travail
pendant le trajet. Pour étre sur d’étre en vraies vacances a 1’arrivée. Etre vierge de sensation
de sentiment, de tout.

Il est temps de reprendre la route. La A40 cette fois. Il reste des kilomeétres a bouffer. Des
chansons idiotes a écouter jusqu’a ce que le gosse dorme. Dorothée, Petit loup, Henri Dés.
Apres il pourra mettre autoroute info pour connaitre la situation de la route. 11 se doute qu’il
n’y aura rien de spécial. Vue I’heure tardive et le peu de voiture sur la route. Mais on ne sait
jamais. On n’est jamais assez prudent. C’est ce qu’il pense. Lui le pere de famille
précautionneux, Prét a tout pour le bien-étre de sa petite troupe. Soucieux de I’avenir de ses
enfants. Il a fait des économies pour leurs études. Sa fille veut étre avocate et le petit super
héros ou pompier, mais ¢a lui passera il le sait. Jamais de dispute avec sa femme, trop peur
du divorce, trop peur de la perdre. Il aime sa femme. C’est pour elle qu’il a acheté ce chalet
Prés des pistes. Ils y vont I’hiver, 2 semaines en été pour faire des travaux et profiter de 1’air
de la montagne. 1l aime la montagne. C’est son petit bonheur a lui. Le silence dans les plaines,
les levés de soleil sur la neige. 1l se sent bien la-bas, il se sent vivant, grand, puissant méme.
Comme son fils face & sa console de jeu. Mais cette sensation est normale, humaine, primaire.
Cette parcelle de terre qu’il a achetée, C’est a lui, sa propriété, son bien. Il en prend soin. Il
paye des impdts pour n’y étre qu’au maximum 1 mois par an. Principe capitaliste. Avoir
quelque part une seconde maison dite de vacances, pour n’en profiter qu’ 1 mois par an.
Question d’image, marque de richesse. C’est pour ¢a qu’il accélére, pour retrouver son bien,
étre chez lui. Ca y est tout le monde dort. 1l est 23h et tout le monde dort. Sa femme, son fils,
sa fille. Sauf lui. Le paysage n’a toujours pas changé. Il roule, avance, s’enfonce dans la nuit.
Pas de voitures autour de lui. Il le savait. C’est pour ¢a qu’il est parti le soir. Pour étre seul sur
la route. 1l se sent trés bien. Seul. Sur la route, au milieu de la campagne. Toujours la méme
campagne. Encore et encore. 1l pense a tout, a rien. Il écoute la radio, la musique qui passe. Il
se concentre sur la route. Il continue de s’enfoncer sur cette route. Il ne voit pas tres loin, mais
il avance sans peur. Il sait sans savoir ou il va. Pas de cartes. Toujours dans la nuit. C’est la
qu’il aime conduire. Dans la nuit. Personne autour de lui. L’obscurité, le silence. De temps en
temps, une autre voiture, un panneau, une station service. Il accélére encore et encore. Il
dépasse la limite de vitesse. Un peu. Comme d’habitude, toujours un peu, pas trop non plus
pour se sentir bon citoyen. C’est ¢a la conscience de I’homme. Allez contre la loi, mais ne pas
culpabiliser, jamais car on ne fait rien de mal ni de bien au final. Alors il accélére. Toujours.

Chamonix 160 kilomeétres. Il se rapproche. Sa mise a zéro est presque finie. Son portable
éteint. Au cas ou il le rallumera dans trois jours, quand il sera bien immergé dans les
vacances. Pour votre sécurité, faites une pause toutes les deux heures. Ca fait 2heures30 qu’il
roule. Mais il est presque arrivé. 1l dormira au chalet. Il est bientdt arrivé. Pourquoi se ralentir,
pourquoi ? Aucune raison. Il ne sent pas la fatigue. Autour de lui ils dorment, donc eux ils
s’en foutent, rien a foutre, ¢ca ne changera rien pour eux, rien de plus, rien de moins. Alors il
continue, il accélére encore et encore, toujours. Cette fois il a largement dépassé les 130, mais
il ne fait pas attention. Il ne regarde pas le cadran. Il avance a I’instinct. Son GPS le
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préviendra s’il y a un radar, et il ralentira. Il fait confiance a cette machine, il y aura un bip et
ensuite il ralentira, passera le radar et reprendra sa vitesse d’avant le radar. Face a lui, la route
toujours droite, il la balaye avec son véhicule, avec sa vitesse. Il la sent s’enfoncer dans son
regard. Elle le pénetre, elle se rétrécit devant ses yeux. Ou bien ses yeux se ferment. Ca doit
étre ¢a. Il lutte pour les maintenir ouverts. Mais aprés une journée de travail, une dure journée,
réunions, papiers a signer, probleme avec sa secrétaire. Il ne veut plus que dormir maintenant,
juste un peu. Il ferme les yeux. Juste quelques secondes. De toute fagon il n’y a pas d’obstacle
devant lui. Personne. Il va les rouvrir. Mais pas tout de suite. A la fin de cette chanson. Elle
est bient6t finie. 1l le sait. Il la connait tres bien. 1l ’aime. « Dans le port d’Amsterdam y a des
marins qui dansent en se frottant la panse contre la panse des femmes ». 1l la fredonne tout
bas. Il va rouvrir les yeux. Boum! Crash! Boum!

Un simple boum. La voiture quitte la route, percute la barriere dite de sécurité, décolle,
s’envole. L’espace d’une seconde, elle se transforme en avion et retombe. Elle glisse sur le
bitume. Se raye. Se racle. Bruit sourd du métal sur la route, du verre qui casse, puis du
silence.

Un long silence. Que du silence. Plus de mouvements. Plus aucun mouvement. La voiture
n’avance plus. D’ailleurs il n’y a plus de voiture, en tout cas plus la forme. Juste un morceau
de métal, de taule mélangée a la chair et au bitume. Une odeur d’essence. Les corps sont
immobiles, compressés, enfoncés, défoncés, méelangés au métal.

Lui, sa téte a explosé contre le pare brise. Son visage est méconnaissable plein de verre et de
sang. Son visage est enfoncé, plat. Seul le verre fait le relief. Son thorax écrasé par la ceinture
dite de sécurité qui n’a pas cédé. Elle le maintient toujours. Ses jambes broyées, crispées,
explosées entre le siége et le volant, entre le tissu et le métal. Ses mains encore sur le volant,
prétes a tourner. Ses pieds préts a appuyer sur le frein.

A sa droite sa femme. Enfin ce qu’il en reste. A moitié déchiquetée par le bitume, transpercée
par un bout de métal. Sur son visage encore I’expression de 1’effroi, de la douleur suite a cette
pénétration. Le métal dans la chair, le métal dans le corps, contre les os, broyés, cassés,
fendus. Sur son cceur elle sert son sac, sa vie, sa maison. Tout ce qui résume son étre est
dedans. Papiers d’identité, téléphone, argent, photos de famille, clés de la maison. Tout ca
contre son ceeur, entaché de sang de son sang.

Derriére son fils encore endormi au moment de I’impact, alors qu’il se serait cru dans un jeu
vidéo. Il aurait eu peur, mais aurait trouvé ca cool. Le temps d’une seconde, une seconde
avant de crier, avant d’étre terrorisé. Mais la non, il ne criera plus, plus du tout. Son visage est
calme, trés calme, serein. Il n’a pas peur. Il n’a rien sentit. Il n’a pas crié¢. Un vrai petit homme
face a la catastrophe. Un héros comme dans ses jeux. A trois métres de lui son bras droit,
serrant encore son doudou, un petit ours brun avec un large sourire et des yeux rieurs. Méme
Maintenant alors que le bras de I’enfant I’écrase, le serre de toutes ses forces comme pour étre
sauvé. Il sourit toujours, encore. Il lui manque le pouce, surement coupé par ses dents au
moment de I’impact. Si on le cherche, on le trouverait surement dans sa bouche ou dans son
estomac. Son ventre est ouvert, découpé. Entre ses intestins et son foie, il y a de la tdle, du
tissu, du verre et du sang. Beaucoup de sang qui coule sur les chairs, le tissu et le bitume. Les
lignes blanches entachées de ce liquide rouge, signe de la vie qui se répand dans la nuit, sur la
route. Seul le sang continue sa route son chemin vers les vacances. Les corps eux n’avancent
plus ils ne peuvent plus. Le métal les bloque, les encercle. Marre de sang, océan rouge,
écarlate ou naviguent des bateaux de chair, des radeaux de peau, de métal, de verre. Les
rochers sont ces corps morts, exploseés.
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La fille, comme sa mere, raclée, rayée, déchiquetée. Aucun maquillage ne pourra masquer ses
cicatrices, vestige de I’accident. La chair a vif. L’enveloppe humaine a cédé, s’est déchirée
entierement. Son visage est a vif, rouge. Elle respire, faiblement, mais elle respire. Ses jambes
ne répondent plus. Elle a peur. Elle voit autour d’elle son frere, sa mere, son pére immobiles,
silencieux. Elle veut crier, mais ne peut pas. Aucun son ne sort, aucun son ne peut, aucun son
ne veut. Elle est seule, sans peau, sans visage, sans voix. Et elle ne peut pas bouger. Elle
mourra surement la, de douleur, de perte de sang. Elle ne peut pas prévenir, ni les secours, ni
personne. Elle ne peut pas. Elle a peur. Elle veut pleurer mais impossible. Aucune larme, rien.
Elle voudrait que tout s’arréte. Elle repense a lui, son amoureux. Une derniére pensée. Elle se
sent femme tout d’un coup parce qu’elle pense a lui alors qu’elle va mourir. Elle pense a lui.
Son cceur bat. Toujours. Elle cherche a I’arréter. Elle veut le stopper. Elle, seule au milieu de
cette mer de sang. Elle, morceaux encore vivants, vestige du malheur, monument naturel
taillé par la nature. Son souffle se fait rare. Ca y est elle part. Elle meurt enfin. Elle, victime
de cette vision. Avant de mourir, elle n’a pas vu sa vie défiler, mais elle a vu la cause de sa
mort. Le sang, la tole, le bitume. Au milieu de campagne, au milieu de la nuit, seule, elle part
elle meurt enfin.

Plus rien ne vit dans la mer rouge. Plus rien ne respire, tableau sanguinaire. Le métal, le verre,
le tissu, le plastique, tout se méle, se confond. La nuit profonde, bercée par le vent. Le sang
qui coule lentement sur la route. Remise a zéro, remise a niveau réussie, terminée. Plus
d’idées, plus de problémes, enfin en vacances. Mise & jour réussie, esprit vierge, primaire,
corps immobiles, inutiles, sans fonction, sans raison. Viande humaine, mélange de chairs et
d’os, de peaux et de muscles, d’artéres et d’organes. Tous pareils, homme, femme, enfant,
vieux, noir, blanc, vivant mort. Retour aux origines. Le pére mélangé dans la mére. Leur chair
en symbiose. Les enfants vides ressemblent a leurs parents. Morceaux par morceaux, rien ne
les différentie. Sur la route des vacances, sur la route dans la nuit. Sous le vent, dans la
campagne du silence. Plus un bruit, plus un mouvement. Partir plus tot, pour étre plus vite en
vacances. Réflexe humain, éviter les embouteillages, dépasser la limite de vitesse, arriver plus
rapidement. Se reposer, dormir en vacances. Ca y est, ils sont arrivés. Mais ils ne repartiront
pas, plus, jamais. Juste de la vitesse. Arriver vite, sans retour. Plus maintenant, un hyper cut.
Coupure nette au visage, dans la gueule. Un chaos sans bavure. Fin du round. Fin du combat.
Fin du trajet.

IIs sont arrivés au bout. Vacances, tranquillité, repos a jamais. Normalement ¢a n’arrive
qu’aux autres. Alors pourquoi ¢’est tombé sur lui ce soir. Il voulait juste étre en vacances
Avec sa famille, reunis. Et ils le sont, 1a, ensemble, pour toujours dans la nuit a jamais.

Autoroute info flash spécial nous informons nos automobilistes qui se trouve sur la A40 en
direction de Chamonix Mont Blanc que aux kilometre 173 entre Thonex et Bonneville une
Ford galaxie est accidentée les secours se rendent sur place soyez vigilants car la circulation
s effectuera sur une seule voie rien d’autre a signaler sur les autres grands axes. Bonne
route



