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Matins de juin 

 

 

 Moïsette lève les yeux vers le ciel sans faille en quittant son ap-

partement. Elle a le cœur aussi léger que le tissu de sa jolie robe fleu-

rie, c’est son dernier jour de travail. Quelques centaines de mètres la 

séparent du centre d’examen où elle est convoquée pour surveiller les 

épreuves écrites du baccalauréat de français. Dix ans qu’elle s’y rend, 

chaque fin d’année scolaire, pour endosser le rôle de surveillante. Une 

sorte de rituel accompli de bonne grâce car il fleure bon les vacances.  

 Elle avance d’un pas chaloupé. Pas la moindre once de vulgarité 

dans sa démarche, juste une grâce naturelle dont peu de femmes peu-

vent s’enorgueillir. Les premiers rayons du soleil caressent sa peau 

déjà cuivrée et les fragrances fleuries qui s’échappent des jardins 

s’infiltrent délicieusement dans ses narines. Cadeaux exquis d’un 

doux matin de juin. Promesse d’une belle journée. 

 Autour d’elle, la rue s’anime peu à peu. Les volets claquent ou 

s’enroulent, les toutous frétillent au bout de leur laisse et des grappes 

d’adolescents, oreillette écouteur bien en place, s’acheminent vers leur 

établissement scolaire. Un matin comme tous les autres dont Moïsette 

apprécie de cueillir les premiers instants. Les uns s’éveillent ou dor-

ment encore, les autres s’apprêtent à partir au travail, comme ces deux 

ouvriers, une glacière posée à leurs pieds et qui, au passage de la jeune 

femme, lui sourient d’un air entendu. Comment pourrait-elle les lais-

ser indifférents ? Sa beauté flamboyante embrase la gent masculine 

sur-le-champ tout en la pétrifiant sur place. « Trop sublime pour être 

accessible », a-t-elle l’habitude de penser avec un pincement au coeur.  

 Sans hésitation, l’enseignante rend la pareille aux deux 

hommes, une phrase de l’Abbé Pierre en tête : « Un sourire coûte 

moins cher que l'électricité, mais donne autant de lumière. » Le sien 
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va-t-il contribuer à agrémenter leur journée ? Elle le souhaite. En tout 

cas, ce dont elle est certaine, c’est qu’ils la suivront du regard jusqu’à 

ce que sa silhouette élancée disparaisse de leur vue.  

 Des ouvriers, Moïsette ne retiendra que ce sourire ; elle n’a 

même pas remarqué les muscles saillants sous la chemisette du plus 

jeune et le regard de braise du grand brun car une seule per-

sonne accapare son être tout entier : Romain qu’elle a épousé deux 

mois plus tôt. Avant d’en arriver là, le jeune homme, comme tous les 

autres, avait estimé ses chances de séduire la beauté fatale quasi nulles 

et n’avait donc pas daigné manifester son attirance. Alors Moïsette 

avait pris les devants. 

  Car Romain, tout nouveau bibliothécaire dans la médiathèque 

qu’elle fréquente assidûment, l’avait attirée d’emblée par son air dé-

bonnaire et son physique d’adolescent attardé. Ce côté touchant qui 

émanait de sa personne la transportait dès qu’elle le voyait et, à cha-

cune de ses visites, elle passait son temps à l’observer à la dérobée 

entre deux rayonnages de livres. Pas de doute, elle était belle et bien 

éprise de cet homme et elle allait faire en sorte qu’il le comprenne ra-

pidement. Pas question qu’une autre le lui souffle ! 

 Un soir, elle s’était attardée jusqu’à la fermeture pour mettre 

son plan à exécution. Plus personne autour d’eux, c’était parfait ! Le 

dernier livre de Philippe Besson en main, elle s’était dirigée vers sa 

proie pour lui demander son avis sur l’auteur. Il avait approuvé son 

choix. Alors, sautant sur l’aubaine, Moïsette l’avait invité à prendre un 

pot en ville pour en discuter. Le visage du jeune homme s’était légè-

rement empourpré. Il avait cependant accepté la proposition avec un 

sourire aux lèvres qui accentuait sa fossette au menton. La suite avait 

donné raison à Moïsette d’avoir été entreprenante. Ils avaient passé un 

moment délicieux et s’étaient revus dès le lendemain. Leur histoire 
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d’amour avait alors débuté pour se conclure par un mariage un an plus 

tard. 

 C’est à Romain qu’elle songe en franchissant la grille du lycée. 

Dans une semaine leur couple roucoulera à Rome. La ville éternelle 

abritera leur amour et le sublimera. Elle en frémit déjà de bonheur !  

 Moïsette traverse la cour, s’arrête quelques instants pour encou-

rager deux de ses élèves puis tourne à gauche pour s’engouffrer à 

l’intérieur du bâtiment. Devant la salle E7 patientent déjà quelques 

candidats à la mine inquiète. L’enseignante leur adresse un sourire 

compatissant. L’image de la lycéenne qu’elle était se fixe un instant 

sur sa rétine ; le temps a passé, elle a basculé de l’autre côté mais elle 

se sent encore tellement proche de ces jeunes gens… 

 Dans la grande pièce longiligne, son collègue est déjà à pied 

d’œuvre ; il arpente les trois rangées de tables parfaitement alignées 

pour distribuer les copies blanches. Après l’avoir salué, Moïsette 

s’empare de deux paquets de papier de brouillon : un rose et un jaune - 

en alternant les couleurs, la fraude risque moins de passer inaperçue - 

et dépose quelques feuilles à chaque emplacement. Une fois la tâche 

accomplie, elle invite les élèves à entrer.  

 Quelques minutes seront nécessaires avant que chacun d’eux 

repère son nom sur la pastille collée sur la table. Vient ensuite l’étape 

de la vérification des identités et des convocations, complétée par une 

signature sur un listing. Un seul candidat manque à l’appel.  

 Les sacs sont remisés loin devant. Des provisions diverses fleu-

rissent sur les tables : jus de fruit, gâteaux, bonbons… De quoi affron-

ter quatre heures de labeur.  

 Après la lecture des instructions, visant à rappeler aux bache-

liers en devenir la conduite à tenir durant l’épreuve, voici l’arrivée de 

l’enveloppe des sujets. Il faudra encore patienter quelques minutes 
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avant de découvrir son contenu.  

 Alors que les regards se font de plus en plus anxieux et que les 

pieds s’agitent sous les tables, un jeune homme, allure dégingandée et 

tignasse hirsute, fait irruption. « Eh bien, il était temps ! » lui assène le 

collègue de Moïsette d’un air réprobateur. L’intéressé prend place 

sans rien dire, la mine renfrognée. « Encore un qui ne doit pas être très 

motivé », murmure le responsable de salle en levant les yeux vers le 

ciel. 

 Ça y est, l’épreuve a débuté, comme le confirme l’inscription au 

tableau blanc : Début : 8 H ; Fin : 12 H. Et pas une minute de plus !  

N’en déplaise aux plus lents.  

 Moïsette s’est installée au fond de la salle. Dans cet immense 

espace habituellement réservé à l’étude, les tables ont étrangement été 

placées dos au bureau occupé par son collègue, c’est donc elle qui fait 

face aux élèves. La jeune femme vient d’entamer une grille de mots 

croisés tandis que l’autre surveillant a entrepris de travailler sur son 

ordinateur portable.  

 A peine l’enseignante a-t-elle noirci quelques cases, son regard 

se porte vers le dernier arrivé car son comportement l’intrigue. Pour-

quoi diable ne se concentre-t-il pas sur le sujet comme tous les 

autres ? Au lieu de cela, il a le nez en l’air, une attitude pour le moins 

désinvolte qui ne laisse nullement présager un travail de qualité ! Et 

qui va se poursuivre une bonne vingtaine de minutes durant lesquelles 

le regard frondeur du candidat croisera plusieurs fois celui de Moïsette 

et l’indisposera. « Il y a quelque chose d’Arthur Rimbaud dans ses 

yeux-là », a-t-elle subitement pensé, à la fois fascinée et effrayée par 

leur limpidité. « Et puis cet air rebelle qui s’affiche avec un naturel 

déconcertant… » Une bonne dose d’insolence qui ne parvient pas à 

masquer un côté ingénu qui émeut l’enseignante. Néanmoins, mise à 
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part cette belle petite gueule d’ange, elle est convaincue que le jeune 

homme n’a rien d’autre en commun avec le poète de génie ! Vraisem-

blablement pas de « bateau ivre » flottant dans la copie, sans doute 

juste une flopée de fautes d’orthographe et d’erreurs de syntaxe 

comme le veut la tendance ! D’ailleurs, elle s’imagine bien l’éner-

gumène se lever, une fois l’heure d’astreinte écoulée, remettre la 

feuille avec un sourire narquois et sortir la tête haute. 

 Mais la deuxième heure est déjà entamée et tout le monde reste 

en place. Moïsette a presque achevé ses mots croisés. Elle est mainte-

nant plongée dans la lecture d’un roman quand soudain, alors qu’elle 

lève de nouveau les yeux vers son Rimbaud imaginaire, ne voilà-t-il 

pas qu’il lui adresse un clin d’œil appuyé ! 

 Déstabilisée par cette attitude pour le moins cavalière, la sur-

veillante se crispe, perd la page de son livre et sent monter en elle un 

fort sentiment d’exaspération. « Non, mais, il est malade celui-là !!! » 

Et pourtant, elle n’a pas rêvé. Il l’a bien fait ! Il a osé !!! « Mais 

qu’est-ce qu’il lui prend à ce petit blanc bec ? Il ne manque vraiment 

pas d’air ! » peste-t-elle en son for intérieur alors que l’indélicat mâ-

chouille le capuchon de son stylo, l’air de rien. 

 Soucieuse d’échapper à un éventuel nouvel assaut oculaire, 

Moïsette se lève brusquement. Jamais encore elle n’a connu une telle 

situation ! Néanmoins, afin de ne pas perturber la bonne marche de 

l’épreuve, elle préfère éviter toute remontrance. La voilà qui déambule 

maintenant dans les travées, histoire de se calmer les nerfs. Elle se 

tient à bonne distance de son « agresseur » et peut l’observer de dos à 

sa guise. « Dieu merci, il ne lâche plus son crayon ! », se dit-elle avec 

soulagement. Et continuant de ruminer : « Eh bien, il en aura mis du 

temps avant de s’y mettre ! A présent, on dirait que plus rien ne peut 

l’arrêter ! Drôle de garçon ! »  
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 De nouveau sereine, elle se décide à regagner sa place. Elle re-

prend ensuite le fil de son roman tout en relevant régulièrement la tête 

pour balayer la salle du regard et jeter un œil furtif en direction du 

jeune impudent. Les va-et-vient de la main du lycéen sont devenus 

incessants et sa concentration extrême. Une frénésie d’écriture semble 

s’être emparée de tout son être. Et ce revirement inattendu suscite la 

curiosité de l’enseignante. Qui se cache vraiment derrière ce visage ? 

ne peut-elle s’empêcher de se demander face à une telle métamor-

phose. 

 Il reste encore une heure de surveillance. Rimbaud vient de le-

ver la main… le cœur de Moïsette s’emballe. « Pourrais-je avoir une 

autre copie s’il vous plaît ? » Alors que l’enseignante lui apporte la 

feuille de papier demandée, il lui adresse un sourire ensorceleur avant 

de se remettre aussitôt à l’ouvrage. La jeune femme accuse à nouveau 

le coup, se rassoit, ouvre un guide sur Rome et s’efforce de ne plus 

penser qu’à son futur voyage. Elle ne va tout de même pas se laisser 

perturber par un adolescent ! 

 « Plus que cinq minutes », indique le collègue de Moïsette aux 

trois candidats qui planchent encore. Rimbaud est toujours là… 

 « C’est terminé, vous rendez vos copies s’il vous plaît ».  

 Rimbaud se lève, remet le fruit de son travail à la surveillante en 

plantant une dernière fois le bleu de ses jolies mirettes dans les siens 

puis se détourne et sort incontinent. Moïsette n’a pas jugé utile de re-

venir sur son attitude déplacée. Ah quoi bon ! L’épreuve est terminée 

et elle n’a plus qu’une seule envie : rentrer chez elle et profiter dès à 

présent de son temps libre. Malgré tout, elle ne peut s’empêcher de 

parcourir les premières lignes de la copie qu’elle a entre mes mains, 

puis les suivantes… 

 Stupéfiée, elle a retenu sa respiration durant toute la lecture. 
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Impossible de ne pas aller jusqu’au bout. Tant pis si son collègue ma-

nifestait des signes ostensibles d’impatience. Car le contenu de la dis-

sertation ne s’apparente en rien au niveau habituel d’un élève de Pre-

mière : l’écriture élancée qui court sur le papier révèle un style épous-

touflant, à faire pâlir d’envie l’écrivain le plus chevronné. Les mots 

s’enchaînent avec bonheur, laissant entrevoir une insoupçonnable ma-

turité et une sensibilité à fleur de peau qui bouleversent l’enseignante. 

 Mais, une autre surprise, encore plus déroutante, attendait 

Moïsette… Quelques mots qui lui étaient adressés, sur une feuille de 

papier de brouillon rose : 

 

A  vous, ma jolie surveillante, 

Un jour, vous serez mienne, j’en ai l’intime conviction… 

 

Deux ans plus tard, matin de juin 

 

 Le cœur débordant d’amour, Moïsette contemple son époux en 

train de bercer leur fils. L’enfant vient tout juste de naître et il a le 

même sublime regard bleu que son père. La jeune femme est au 

comble du bonheur. Défilent alors dans sa tête les images des deux 

dernières années de sa vie : la mort tragique de Romain, victime d’un 

AVC au cours de leur séjour à Rome, le trou noir dans lequel elle 

s’était enfoncée par la suite et puis Julien, son Rimbaud d’un jour, qui 

s’était retrouvé sur sa route un an après leur première rencontre alors 

qu’elle surveillait de nouveau les épreuves du baccalauréat. Julien qui 

avait osé la défier du regard et de ses mots ; Julien qui, malgré son 

jeune âge, a déjà publié un premier livre encensé par tout le milieu 

littéraire et avec qui elle s’est mariée peu de temps auparavant, igno-

rant les mises en garde des oiseaux de mauvais augure. Car nul ne sait 
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de quoi demain sera fait.  

 Elle repense à l’instant qui a fait basculer sa vie. Le jeune 

homme l’avait abordée à la sortie du lycée. Pourquoi, alors qu’elle 

était encore ensevelie sous le poids du chagrin lié à la perte de Ro-

main, n’avait-elle pas refusé son invitation au café du coin ? Pourquoi 

n’avait-elle même pas cherché à fuir ses lèvres lorsqu’il les avait ap-

prochées des siennes ce jour-là ? Mystère de la vie qui suit son cours, 

matins de juin qui se répètent et ne se ressemblent pas… 

 

 

  

 

 

 

 


